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Stéphane Zekian:

Laudatio auf Claude Riehl

Aus Anlaß der Verleihung des Eugen-Helmlé-Übersetzerpreises,

Saarbrücken, 7. September 2006.

Meine sehr verehrten Damen und Herren,

die phantastischsten Unternehmungen haben bisweilen die 

unwahrscheinlichsten Anfänge. Daß das Abenteuer an der nächsten Ecke 

lauert, daß ein Leben vom Zufall eines unvorhergesehenen Umwegs 

abhängen kann, dafür bietet die Begegnung von Claude Riehl mit dem 

Werk Arno Schmidts ein glückliches Beispiel. Es ist eine Geschichte, die 

Claude Riehl selbst gerne erzählte, sicherlich, weil ihr das Unschickliche 

bester Fiktion eigen ist. Erlauben Sie mir also, kurz daran zu erinnern, daß 

Arno Schmidt sich seinem künftigen Übersetzer im Holzverschlag eines 

Bouquinisten vorgestellt hat, in der erstaunlichen Gestalt eines rosa Stapels, 

einem schlicht schreienden Rosa, handelte es sich dabei doch um einen 

Stapel von Exemplaren von Aus dem Leben eines Fauns in der 

Pionierübersetzung von Jean-Claude Hémery. Der Faun befand sich dabei 

in der Tat in einer schlimmen Lage, denn der zweifellos scherzhaft 
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veranlagte Bouquinist hatte ihn einfach an die Erinnerungen des 

albanischen Dikators Enver Hodscha gelehnt. Die Geschichte berichtet 

nicht, welche Farbe deren Umschlag hatte. Merkwürdige Nachbarschaft: 

Eine weitere, unerwartete Szene aus dem Leben des Fauns. 

So ist die Vorstellung reizvoll, alles habe mit einem Lachen begonnen. 

Einem Lachen angesichts dieses unglaublichen Zusammenstoßes, der 

Konfrontation - die (fast) zu schön ist, um wahr zu sein - zwischen Freiheit 

und Zwang, zwischen der beharrlichen Suche nach Sinn und der 

mechanischen Verweigerung jeglichen Sinns (oder dem brutalen 

Aufzwingen eines einzigen, alleinigen Sinns, was auf dasselbe hinausläuft). 

Angesichts dieser seltsamen Konfrontation dachte Riehl vielleicht an die 

„unvermutete Begegnung einer Nähmaschine und eines Regenschirms auf 

einem Seziertisch“ (wie der geradezu sprichwörtlich gewordene Ausdruck 

Lautréamonts lautet). Die Begegnung eines rosa Fauns und eines 

angestaubten, mit Eselsohren versehenen Sohns Ubu in einem 

Holzverschlag war den Umweg gewiß wert.

Am Anfang also, vielleicht, ein Lachen. Aber zugleich auch, und vor 

allem, eine Herausforderung. Auf dem hinteren Umschlag las Claude Riehl 

nämlich die scherzhafte Bemerkung von Hémery (ich zitiere): 

„Charakterisieren Sie kurz Sprache und Stil Arno Schmidts im Allgemeinen 

und des vorliegenden Werks im Besonderen. (Antwort:) Unübersetzbar“.

Einige Tausend Seiten später, das heißt, einige Tausend übersetzte Seiten 

später, erscheint es schwierig, in Hémerys Wort nicht den Auslöser (den 

Entwickler) einer Berufung zu sehen, der Claude Riehl 25 Jahre 

kenntnisreiche Begeisterung widmen sollte. Es bleibt noch, zu verstehen, 

was genau ihn ‚in den Ring geworfen‘ hat (das Bild ist von ihm). 
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Erinnern wir, um das Phänomen zu verstehen, das man wohl als Liebe auf 

den ersten Blick bezeichnen muß, an den Kontext der späten 70er Jahre, 

die von der Herrschaft einer Literaturkritik und Literaturtheorie geprägt 

waren, welche gleichsam nach Wissenschaftlichkeit strebte. Einer Zeit, in 

der man Romane mit dem einzigen Ziel schreiben konnte, Theorien zu 

veranschaulichen. Das Dogma einer notwendigerweise „intransitiven“ 

Sprache führte dazu, die Literatur von jeglichem Bezug zur Welt 

abzuschneiden. Nur Naive (Opfer der „referentiellen Illusion“) konnten der 

Literatur noch die Macht zuschreiben, das Leben zu umschließen und die 

Welt zu fassen. In Wahrheit, so hieß es, könne Schreiben nur selbstreferentiell 

oder, wenn man so will, autotelisch sein. Und wir kennen Schriftsteller, die 

sich dafür rechtfertigen mußten, daß sie Erfahrungen und Ereignisse der 

Geschichte als Rohstoff für ihre Romane genommen hatten. „Erbärmlich 

langweilig und trübsinnig“ - mit diesen Worten bezeichnete Claude Riehl 

rückblickend die Periode, in der mehr als eine Geisteshaltung die Trennung 

von Literatur und Wirklichkeit anordnete.

Daß Arno Schmidt sich nicht im Elfenbeinturm eines dürren Formalismus 

eingeschlossen hat, wird durch nichts besser veranschaulicht als durch die 

Erleichterung eines superlativischen Lesers namens Claude Riehl, der – auf 

der Suche nach etwas frischer Luft in der Literatur seiner Zeit – lange seiner 

Wege ging, bevor er vor diesem Kontinent Anker warf, der lange aus dem 

Blick geratene Perspektiven vor seinen Augen offenbarte. Wenn er sich dort 

rasch niederließ, wenn er dort seine Fahne aufpflanzte, so deshalb, weil er 

hier eine Sprache entdeckte, die hartnäckig weiter die Welt selbst (das 

Leben, den Körper, die Geschichte, die Sehnsüchte) zu ihrem 

unverwüstlichen Gegenstand machte. Endlich würde man spielen können, 

endlich würde man sich vergnügen und die Lektüre literarischer Texte 
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wieder als sinnliche Erfahrung sehen können. Ein unverhoffter Ausweg, der 

sich in der Sackgasse einer wirklichkeitsfremden Literatur öffnete. 

Sich von nun an diesem Werk zu widmen, das sich mit seinen Tentakeln in 

alle Richtungen ausbreitete, bedeutete also, die Literatur 

auseinanderzufalten, indem der Kreis einer verschlossenen, auf sich selbst 

bezogenen Sprache durchbrochen wurde. Unter diesem Gesichtspunkt 

war es für den Meteor Schmidt gar nicht anders möglich, als geradewegs 

auf Claude Riehls Weg zu stürzen, denn wenn die Sprache hier auch 

erbittert zermalmt und den unerhörtesten Experimenten unterworfen wird, 

so handelt es sich dabei doch nie um eine reine Virtuositätsübung. All dies 

erfolgt, ganz im Gegenteil, mit dem Ziel, sich besser des Überschwangs der 

Gefühle, der Sehnsüchte, des Wimmelns der Wahrnehmungen annehmen 

zu können: mit einem Wort, der unbeherrschbaren Fülle eines menschlichen 

Lebens. 

Das Skelett wieder mit Fleisch zu versehen, den Wörtern ihr Gewicht 

wiederzugeben, Fleisch und Knochen: Das also war die aufkeimende 

Verheißung bei der Landung auf dem Kontinent Arno Schmidt. 

Wenn diese Kontextgründe auch unstrittig scheinen, so hätte man doch 

Unrecht, Claude Riehls Leidenschaft für Arno Schmidt allein durch die 

Umstände zu erklären. Hier kommen tiefere Gründe ins Spiel, und es ist kein 

Zufall, daß er – der Übersetzer von Oskar Panizza, Joseph Roth, Egon Schiele 

oder Paul Klee – seinen Namen doch zuvörderst mit dem von Arno Schmidt 

verbunden sieht. 

Bereit, einen Schriftsteller zu übersetzen, bereit, Schritt für Schritt dem 

Lebenswerk zu folgen, zumal dieser Schriftsteller Dutzende andere in sich 

birgt, zumal dieses Werk eine ganze Bibliothek in sich birgt. Und tatsächlich: 

Wo soll man die Werke Arno Schmidts einordnen, wie sie klassifizieren? 
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Wenn man sie so leicht in die Kategorie jener Bücher einordnen kann, die 

„man eher nicht einordnen kann“ (um den Ausdruck von Georges Perec 

aufzunehmen), so ist das ein Zeichen, daß die Frage schlecht gestellt ist, ist 

es ein Hinweis, daß sich in dem Werk, das man einzuordnen versuchte, 

bereits eine Bibliothek befindet. Es genügt, die Frage umzudrehen: In 

welchem Buch, zwischen welchen Seiten von Arno Schmidt sollte man 

seine Bibliothek unterbringen? Vom Atlas bis zu Wörterbüchern, von 

Almanachen bis zu Katalogen, von enzyklopädischen 

Gesamtdarstellungen bis zu wuchernden Zettelkästen - dieses Universum 

rief nach einem Übersetzer, der selbst vom Dämon des „Enzyklopädismus“ 

umgetrieben wurde. Die an Bibliophilen und Bibliomanen reiche Welt Arno 

Schmidts findet eine Fortsetzung in der Gestalt Claude Riehls, der, auch 

wenn er (zumindest meines Wissens ...) nicht die Staats-Handbücher des 

Königreichs Hannover sammelte, doch eine grenzenlose Bewunderung für 

einen der Literaturverrückten hegte, von denen das 19. Jahrhundert 

wimmelte, ich meine Paul Lacroix, alias „le Bibliophile Jacob“, den er als 

nichts weniger denn sein „Idol“ bezeichnete, ein sicheres Zeichen für 

galoppierende Bibliomanie. 

Die starke Anziehungskraft Schmidts liegt daran, daß er befiehlt, nicht 

Ordnung, sondern Unordnung in unsere Bibliotheken zu bringen. Durch 

diese große Unordnung begünstigt, taucht mehr als ein vergessener Autor 

plötzlich aus dem Nichts auf, und man versteht bald, daß Claude Riehl 

durch die Entscheidung, seine Werkstatt auf einem solchen Minenfeld 

einzurichten, in unseren ehernen Klassifizierungen, unseren klug- und 

wohlgeordneten Regalen erhebliche Erschütterungen auslöste. 

Dieses Werk über die Grenze zu bringen, führte dazu, daß das Gesicht 

einer deutschen Literatur korrigiert wurde, das von Frankreich aus gesehen 

lange Zeit verzerrte Züge bewahrt hatte. Unter diesem Blickwinkel 
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bedeutete die Tätigkeit des Fährmanns zugleich auch die Arbeit eines 

Historikers, insofern als Riehl den französischen Lesern die üppige Fülle einer 

verkannten, manchmal sogar unbekannten Literatur vor Augen führte. 

Claude Riehl begab sich hoch auf den Gipfel des Felsens Schmidt und 

verschaffte uns ein höchst anregendes Panorama. Jede neue Übersetzung, 

die er in die französischen Bibliotheken schleuderte, riß Krater in unsere 

Gewißheiten, offenbarte Querwege in den Regalen, riß Unebenheiten in 

die fälschlich als linear angesehene Geschichte einer Literatur, in der 

plötzlich, wie aus dem Nichts, Pfade namens August Stramm, Hans Henny 

Jahnn oder Albert Ehrenstein erschienen. Er selbst hatte mit der 

Übersetzung von Ehrenstein begonnen (im vorliegenden Fall mit der kurzen 

Erzählung Tubutsch). Eines seiner kurzfristigen Projekte bestand darin, eine 

Auswahl der Prosa von Mynona (alias Salomo Friedländer) zu übersetzen, 

ein weiterer aus der Gruppe jener Vergessenen, dessen Sprache sich 

anzueignen er sich seit langem erträumte, um des Vergnügens willen, ihm 

ein paar wahrlich lebhafte Kinder zu machen. Das Werk, dem wir heute 

Ehre erweisen, ist das eines unermüdlichen Suchers nach Versäumnissen, 

und die zentrale Wahl Arno Schmidts erklärt sich auch durch dessen 

Eigenschaft als Kreuzungspunkt, als von den zeitweilig abgekühlten Strahlen 

des deutschen Expressionismus durchzogener Brennpunkt. 

Indem er uns auf diese Weise die Schlüssel zu den Schmidtschen 

Territorien anvertraute, hat Claude Riehl uns die Erinnerung urbar gemacht 

und die Augen geöffnet, er hat einer lange Zeit stumm gebliebenen 

Geschichte die Sprache wiedergegeben. 

Unter dem Blickwinkel einer in beständigem Werden befindlichen 

Bibliothek ist die fünfundzwanzigjährige Gesellenbruderschaft mit Arno 

Schmidt etwas ganz Selbstverständliches. Aber zu der Freude, die eine 



7

Expedition in die leuchtenden Schlupfwinkel der deutschen 

Kulturgeschichte bereitet, fügte die Herausforderung Schmidt noch die 

Freude der Erforschung eines beispiellosen sprachlichen Labyrinths hinzu, 

jenes in der Heide verwendeten Neudeutschs, Gegenstand eines (um 

Claude Riehl zu zitieren) „blutigen und genüßlichen Experiments“. 

Die Struktur dieses Experiments scheint mir in der Schmidtschen Prosa 

selbst thematisiert zu sein. Ich glaube in der Tat, in den Motiven, von denen 

er wie besessen war - der Karte, dem Plan, der topographischen 

Darstellung -, und vor allem in der Art, in der der Autor diese behandelte, 

eine überraschende Analogie zur Arbeit des Übersetzers selbst zu sehen. 

Das in den Schmidtschen Texten allgegenwärtige Ideal einer 

vollkommenen Abbildung, eines zugleich erschöpfenden wie getreuen 

Geländeabbilds, wird nur formuliert, um es besser widerlegen und als eine 

Art Gegensatz nehmen zu können. Immer fehlt etwas, und Schmidt hört nie 

auf, das Spiel zwischen Original (der Erde) und Kopie (der Karte) 

herauszustellen. Zahlreiche seiner Texte stoßen genau ins Zentrum dieses 

Makels. Diese mit verschmitztem, fruchtbarem Erfindungsgeist präsentierten 

Verschiebungen sind in meinen Augen Abbild der Kartographie des 

Schmidtschen Territoriums, das Claude Riehl seinerseits vor unseren Augen 

entfaltet. Seine Großtat besteht darin, es verstanden zu haben, diese 

Inkorrektheiten, die Umstellungen, Verschiebungen, die aus den 

Schmidtschen Karten weniger einen starren Spiegel als den bevorzugten 

Ort einer Erfindung von Wirklichkeit machen, nachzuahmen. Wie soll man 

die Fülle des Lebens darstellen? Nicht durch Festhalten, durch wörtliches 

Abpausen seiner Bestandteile, sondern indem man das Prinzip des 

Wucherns selbst übernimmt. Es geht also nicht darum, auf Französisch zu 

sagen, was Arno Schmidt in seiner Sprache gesagt hat, sondern eher 

darum, mit dem Französischen das zu machen, was Arno Schmidt mit der 
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deutschen Sprache gemacht hat. Die Stärke Claude Riehls bestand in 

dieser Übung des Nachahmens, bei der eher eine Geste als eine Form 

nachgeahmt wird, bei der der Akt des Übersetzens vielleicht seine 

anspruchsvollste Definition erfährt.

Dieses Experiment ist das eines vollgültigen Schriftstellers. Man ist nicht 

erstaunt, daß bedeutende französische Autoren zu seinen bevorzugten 

Gesprächspartnern zählten und man auf die Frage, was in der 

französischen Sprache heute an Neuem passiere, am liebsten antworten 

würde: das Werk von Claude Riehl. Er transponierte die phonetische 

Schreibweise Arno Schmidts, indem er die französische Syntax schikanierte, 

und nahm dabei eine unglaubliche Sammlung von Wörterbüchern zu Hilfe, 

um von den niedersächsischen Dialekten bis zu schlesischen 

Ausdrucksweisen die Auflehnung des Originals gegen den Duden erklingen 

zu lassen – und verheimlichte nicht, er habe (ich zitiere) „Blut & Wasser 

geschwitzt, um die französischen Signifikanten zu zwingen, ‚Schmidt zu 

sprechen‘.“ Mit dem Einsatz von immer mehr Fallgruben und 

Mehrdeutigkeiten mit dreifachem Boden treibt dieses Werk die Maschine 

der „Wortangeln“, jener kunstvollen Fehler, durch die das herrliche Unkraut 

der zu sorgfältig gestutzten Grammatiken blüht, zu immer höherer 

Geschwindigkeit.

Im Schatten dieser beeindruckenden Bände, von Soir bordé d’or (Abend 

mit Goldrand) bis Coeur de pierre (Das steinerne Herz), von Vaches en 

demi-deuil (Kühe in Halbtrauer) bis On a marché sur la lande (KAFF auch 

Mare Crisium), beginnt man von einigen Phantombüchern zu träumen, vor 

allem von jener Übersetzung von Finnegans Wake, die Arno Schmidt eine 

Zeitlang plante. Man beginnt von virtuellen Kaskaden zu träumen: James 

Joyce, übersetzt von Arno Schmidt, übersetzt von Claude Riehl.
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Aus all diesen zugleich historischen wie sprachlichen Gründen muß man 

der Jury des Eugen-Helmlé-Übersetzerpreises dankbar sein, daß sie in 

Claude Riehls Arbeit das Zeichen eines Ausnahmeschöpfers erkannt und 

seinen Namen mit dem Mann verbunden hat, der Perec und Queneau ins 

Deutsche übertragen hat. 

Diese kurzen Worte, die ich in der Vergangenheit habe formulieren 

müssen, würde ich gerne in der Gegenwart beenden. Denn das 

Charakteristikum des heute geehrten Werks besteht darin, das 

Gleichgewicht zwischen einem überdimensionierten Gedächtnis und der 

Fähigkeit zur Erneuerung zu halten: Die Treue zu den großen Texten der 

Vergangenheit drückt sich darin durch eine Vorwärtsbewegung aus, immer 

ist sie ausgerichtet auf die Erfindung von Möglichem. Dieses Drängen eines 

in die Zukunft gerichteten Gedächtnisses müssen wir uns heute - im 

Angesicht dieses Werks, das sehr viel Wissen und nicht weniger Reiz 

verbreitet - zu eigen machen; im Angesicht dieses Werks, das jetzt massiv 

und ausdrucksvoll vor uns steht wie ein Depot, in dem sich in den spitzen 

Winkeln mehr als eines gebrochenen Satzes bereits eine schöne Zukunft für 

die französische Literatur regt.                                [Aus dem Französischen 

von Tobias Scheffel]
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